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Sobre las "bibliotecas humanas" (1) 
Apunte crítico 01 


El servicio surgió en los países del norte hace unos años, bajo la etiqueta human library. 
Algo así como "biblioteca humana". Definirlo resulta tan sencillo como triste: se arma 
un catálogo de personas que se "prestan" para que los "lectores" hablen con ellas. 


Lo que en todas partes se llamó (y en algunas todavía se sigue llamando) "sentarse a 
charlar con alguien". 


Estremece constatar la progresiva desaparición de algunas prácticas humanas básicas 
—la interacción personal, la conversación, el intercambio de conocimientos y afectos, la 
cercanía, la solidaridad, la comprensión— en una sociedad con un tejido cada vez más 
empobrecido y debilitado. 


Estremece más aún comprobar cómo, en lugar de identificar esas deficiencias y hacer 
algo para solventarlas (y, ya de paso, abordar críticamente aquello que hace que 
hayamos llegado a este lamentable estado de cosas), se generan propuestas que no son 
más que "parches" al problema. Parches a los que se termina convirtiendo en una moda, 
un trending topic, una serie de hashtags, y a los que se presenta como iniciativas 


avanzadísimas y revolucionarias. Como algo innovador, incluso. 


No faltan las bibliotecas que corren a abrazar tales "novedades" sin pensarlo demasiado. 
En parte por el eterno y enfermizo miedo de algunas a "quedarse atrás" en algo (otra 
plaga de nuestros tiempos modernos). Y en parte por otro enorme cúmulo de motivos, 
incluyendo la ausencia de propuestas verdaderamente innovadoras o la desconexión 
con su comunidad de usuarios. 


La mera idea de "bibliotecas humanas” lleva implícita una redundancia. Una biblioteca 
es (o, al menos, debería ser) "humana" por naturaleza. Si no lo es, si en efecto es 
necesario hablar de "bibliotecas humanas", existe un serio problema. Uno que, de 
hecho, es padecido por no pocas bibliotecas (¿"bibliotecas no-humanas”?), y que no se 
soluciona con la puesta en marcha de este "novedoso" servicio. Se necesita mucho más. 


Empezando por lograr que muchas bibliotecas (y sus responsables) cambien su actitud 
y su visión y comiencen a ver a sus usuarios no como clientes, "likes" en las redes sociales 
o cifras en sus estadísticas, sino como personas. Con todo lo que ello significa en término 
de conceptos, prioridades, funciones, objetivos y servicios. 


Solo así una biblioteca podrá ser una auténtica biblioteca. Humana por naturaleza. 


Robots bibliotecarios 
Apunte crítico 02 


"Developing a service robot for a children's library" [Desarrollando un robot para 
proveer servicios en una biblioteca infantil] es un artículo publicado en 2014 en el 
Journal of the Association for Information Science and Technology. El artículo ha sido 
muy difundido y celebrado a través de blogs, redes sociales y foros de discusión 
bibliotecarios internacionales, dado que, al parecer, indica cuál será el brillante futuro 
de las bibliotecas. 


Al parecer, hay países del mundo en los que no hay bibliotecarios disponibles: todos 
tienen muy buenos trabajos. Para llenar las vacantes en las bibliotecas, se ven forzados 
a construir robots. 


O quizás ocurra que en esos países los bibliotecarios (concretamente, los bibliotecarios 
infantiles) son tan malos haciendo su trabajo, tiene unas cualidades tan mediocres y una 
formación tan pobre, que prefieren que sus niños crezcan socializándose con una 
máquina cuando visitan una biblioteca, en lugar de tratar con seres humanos. 


O, a lo mejor, simplemente los bibliotecarios estamos siendo sustituidos por maquinaria 
más manejable, eficiente y económica, mientras al mismo tiempo habituamos a 
nuestras generaciones jóvenes a que crezcan interactuando con una pantalla y un robot. 


Los preparamos así para ese futuro utópico en el que seremos organismos casi- 
cibernéticos, casi inmortales, y viviremos en el espacio, entre las estrellas. 


Todo ello, al parecer, luce muy prometedor para el futuro de la bibliotecología como 
disciplina, y para el de sus trabajadores y profesionales. Y, por supuesto, para el de toda 
de la humanidad. 


[¿Por qué no realizar un pequeño análisis de las necesidades y posibilidades en primer 
lugar? ¿Algún pensamiento crítico, alguna evaluación ética, alguna discusión 
multidisciplinaria profesional? ¿Por qué no evaluar si todo lo que parece "brillante", 
"robótico", "moderno" y "tecnológico" puede ser realmente útil, útil, saludable y bueno 
para las bibliotecas y sus usuarios, antes de correr a abrazarlo ciegamente? ¿O son 
demasiadas preguntas para responder, en un mundo cada vez más acostumbrado a ir 


rápido y no perder tiempo en nada, ni siquiera en responder preguntas importantes?] 


De criterios y rebaños 
Apunte crítico 03 


Revisando distintos blogs y columnas sobre bibliotecas esta semana, comienzo a tener 
la sospecha de que muchos bibliotecarios tienen la mala costumbre de comprarse 
determinadas cosas (modas, tendencias, novedades, teorías, ideas...) en "paquetes". Al 
parecer, pocas veces miran lo que esos paquetes traen dentro. Y si osan abrirlos y lo 
hacen, pocas veces se atreven a poner en duda, evaluar o considerar si esos contenidos 


realmente les sirven, les son útiles. 
Podría decirse que hace falta un poco de criterio. ¿O un poco de valor? 


A ello se le suma, por lo que percibo, otra mala costumbre: la de imitar, la de seguir a 
los "referentes". Pero que la biblioteca X haga tal cosa o el gurú Y la recomiende no 
significa que tengamos la obligación de imitarlos, por muy grande que sea tal biblioteca 
o por muy exitoso que sea tal gurú. Ellos también pueden carecer de criterio. O sus 
resultados (que muy pocas veces se describen con contextos, objetivos y otros detalles 
importantes) pueden estar equivocados... oser "vendidos" como éxitos: al fin y al cabo, 
"cocinar" estadísticas no es algo extraño a nuestra profesión, como tampoco lo es 
"vender" éxitos que no existen para lograr determinados objetivos (¿y obtener 
determinados presupuestos?) 


En resumidas cuentas, tras mis lecturas (varias y variadas) tuve la sensación de que 
muchos bibliotecarios sufren el "síndrome del rebaño": siguen a la oveja guía, la que 
lleva al pescuezo el cencerro, ciegamente. 


Ocurre que la oveja guía a veces conduce al resto a los pastos. Y otras, al matadero. 


Donaciones de libros 
Apunte crítico 04 


Me lo contó un colega, un bibliotecario de Brasil. 


Un político local, ávido por hacer campaña, pensó en ir a sacarse las fotos de rigor a una 
comunidad indígena. Sus asesores le aconsejaron que creara una pequeña biblioteca en 
dicha comunidad, y que aprovechara la inauguración de la misma para hacerse las fotos. 
No sería ni la primera ni la última vez que alguien usara a aquellos pobres diablos para 
sus propios fines, argumentaron. 


De modo que mandó un lote de libros —unos libros cualquiera, probablemente 
inservibles— a la aldea por adelantado, para ir ganando tiempo y que se hicieran todos 
los preparativos de rigor para la "gran inauguración". 


Unos días después el político apareció por allí, con su séquito de asesores-aduladores y 
los fotógrafos. La comunidad lo recibió con las pocas calles y casas del pueblo totalmente 


engalanadas con guirnaldas y adornos de papel. 


Guirnaldas y adornos hechos con todas las páginas de los libros recibidos. Hasta la última 
de ellas. 
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Uno se pregunta si los vecinos de aquella comunidad no entendieron para qué les habían 
enviado los libros, o si lo entendieron mejor que nadie y actuaron en consecuencia. 
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Verdes bibliotecas verdes 
Apunte crítico 05 


"Somos una biblioteca verde y sostenible", me anunciaron a la entrada, con una sonrisa. 
Ocurrió hace poco, en un lugar de cuyo nombre no quiero acordarme. 


"¿Qué los convierte en una biblioteca sostenible?", quise saber. "Bueno, reciclamos 
nuestros desperdicios y ahorramos energía, y educamos a nuestros usuarios para qué 
también lo hagan en sus casas", fue la respuesta. 


Recorrí la biblioteca, apuntando mentalmente las decisiones tecnológicas que habían 
realizado, la forma en la que habían invertido su presupuesto, los servicios que 
apoyaban y los que brillaban por su ausencia, los sectores socio-económicos a quiénes 
atendían (y los que no), la información que suministraban y la que subrayaban... No, no 
tenía nada de sostenible: era una pieza más del enorme entramado consumista en el 
que vivimos. Ese entramado que está agotando todos los recursos y cruzando todos los 
límites biofísicos del planeta y se está asomando a una crisis socio-ambiental sin 
precedentes. Ocurre que son pocos los que se dan cuenta de la cercanía de esa crisis y 
del hueco que hay tras las palabras verde y sostenible. 


En 2013, Robert Engelman prologaba el State of the World 2013 del Worldwatch 
Institute con una frase lapidaria: "Vivimos en una era de 'sustainababble' [sostenibla- 
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bla-bla], una cacofónica profusión de usos de la palabra sostenible para significar algo 
desde amigable con el medio a cool". 


Dadas las circunstancias, creo que es hora de dejar de decir tonterías y actuar 
responsablemente. 
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Revistas predadoras 
Apunte crítico 06 


Lo cuenta John H. McCool en uno de los últimos números de The Scientist (junio 2017, 
p. 23), en un artículo titulado "Why | published in a Predatory Journal". 


Como parte de su campaña para quitarles la máscara a los llamados "predatory journals" 
o revistas predadoras (publicaciones "académicas" de acceso abierto y baja estofa que 
invitan a autores a publicar y les cobran una buena suma de dinero por hacerlo), 
respondió a una solicitud del Urology € Nephrology Open Access Journal, que pertenece 
al tristemente famoso MedCrave Group. 


Escribió un artículo totalmente inventado, basado en la serie de TV "Seinfeld". De 
acuerdo al propio autor, incluyó una terrible cantidad de ridiculeces en el texto, que 
podrían haber sido detectadas incluyo por un profano en la materia, con una simple 
búsqueda en Google. 


Tras pasar por un supuesto peer review, los editores de la revista le informaron que su 
artículo había sido aceptado. Y le quisieron cobrar 800 dólares por publicarlo. 


Una popular lista de "predatory journals" confirmados y sospechados es la de Jeffrey 
Beall, con más de un millar de títulos. 
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Y sí: también existen dentro de la bibliotecología y las ciencias de la información. 
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Peligrosas estadísticas 
Apunte crítico 07 


"Hay dos panes. Usted se come dos. Yo ninguno. Consumo promedio: un pan por 
persona". 


Así funcionaban las estadísticas para Nicanor Parra. El poeta chileno, probable 
desconocedor de la teoría estadística, entendió sin embargo dos de sus cualidades más 
destacables y más peligrosas: (a) la capacidad que tienen para ser manipuladas (en su 
elaboración, en su presentación) y así transmitir una realidad deformada, sesgada o 
mentirosa, que sirve para confundir y manipular; y (b) la tendencia de la gente a creer 
ciegamente en las estadísticas, aunque no entiendan qué son ni cómo se construyen 
(situación de la que surgió la frase anglófona "lies, damned lies, and statistics"). 


La estadística es una disciplina que maneja herramientas muy potentes. Eso mismo la 
convierte en una fuente de potenciales amenazas. Todos los manuales de estadística, 
sin excepción, suelen hacer hincapié en los problemas, los riesgos y los sesgos que 
implica la aplicación de técnicas e instrumentos estadísticos a un conjunto de datos. Las 
estadísticas pueden "cocinarse" con una facilidad pasmosa (de hecho, hay libros ya 
clásicos sobre el tema, como el muy básico de Darrell Huff, y serios informes que alertan 
sobre determinadas prácticas, sobre todo a la hora de presentar presupuestos o 
resultados de proyectos).</p><p>Los manuales señalan también que el análisis 
estadístico permite acercarse a ciertos resultados e inferir ciertas cosas dentro de ciertos 
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rangos, e incluso (con las debidas precauciones) establecer hipotéticos patrones y 
modelos. Pero en ningún caso permite prever algo más que nebulosas posibilidades, o 
representar supuestas extrapolaciones. Esos manuales también indican que someter 
datos cualitativos al análisis estadístico es hacerlos pasar por una terrible "cama de 
Procrustes". 


Con todo, en estos tiempos que corren nos encontramos con la "data science", el "data 
mining", el lenguaje R y toneladas de nuevas técnicas y sus sub-sub-sub-disciplinas (y 
sus correspondientes cursos, webinars, MOOCs, congresos, conferencias y 
publicaciones). Que no son otra cosa que la vieja estadística de siempre aplicada a datos 
con la ayuda de la tecnología contemporánea (y reformateada/rebautizada para que 
tenga un look más cool). Nos encontramos también con chácharas, declaraciones, 
trabajos y resultados que demuestran a las claras que los practicantes de estas 
“disciplinas” no se leyeron los manuales básicos, o que tuvieron una formación muy 
apresurada y superficial... 


Buena parte parece ignorar los dos problemas identificados por el buen Nicanor Parra. 
Y siguen convencidos de que saben algo... 


[Las bibliotecas no son ajenas a las estadísticas. Ni a sus problemáticas. Existe incluso un 
manifiesto de la IFLA sobre el tema (que, a decir verdad, aporta bien poco). Sin embargo, 
poco se dice en bibliotecología sobre los riesgos de las estadísticas, sobre los conflictos... 
Como ocurre con muchos otros aspectos de la disciplina y la profesión, todo parece ser 
positivo y genial, cuando en realidad no, no lo es]. 
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Sobre las "bibliotecas humanas" (11) 
Apunte crítico 08 


Este es el catálogo que una de las llamadas "bibliotecas humanas" ofrece en Internet. 


En resumen: "Venga a conocer a los excluidos, discriminados, olvidados y maltratados 
por su sociedad. Se los prestamos un ratito". 


Sería interesante que se dejara de mostrar siempre a los mismos sectores sociales y 
grupos humanos, por mucho que se argumente que "es por su bien" o que es "para abrir 
espacios". Aquellos que quieren conocer a los hilos más frágiles de su tejido social hacen 
todo lo posibles para acercarse a ellos: hay muchos caminos. Ponerlos en una biblioteca, 
en un estante, en un escaparate a la vista de todos, puede hacer más visibles sus 
problemas o sus situaciones, pero no los va a solucionar, y ese escaparate puede 
convertirse en una picota. 


Si vamos a mostrar determinados sectores sociales en las estanterías de la biblioteca, 
también podríamos incluir en nuestros catálogos a los racistas, xenófobos y neonazis del 
barrio; a los banqueros que se han robado todo el dinero de sus clientes; a los políticos 
acusados y condenados por corrupción; a los violadores y agresores sexuales 
(incluyendo curas y monjas); a los maltratadores de animales; a los bullies... 


Si queremos hacer algo más positivo, podríamos incluir a los últimos artesanos, artistas, 
narradores y cantores de la comunidad, y a aquellos que todavía realizan esas tareas y 
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oficios que nuestras sociedades van olvidando. Aunque una biblioteca astuta y 
comprometida iría mucho más allá y organizaría talleres en los que esas personas, esos 
"libros vivientes”, enseñaran sus destrezas, transmitieran lo que saben. Pues, tal y como 
están planteadas ahora, las "bibliotecas humanas" no permiten sino satisfacer la 
curiosidad de unos pocos que miran desde lejos: como los libros, los "elementos" que 
componen los catálogos de las "bibliotecas humanas" vuelven al estante una vez que la 


curiosidad de sus "usuarios" se sacia. 


Por cierto: en breve podremos agregar un bibliotecario dentro de los catálogos de las 


"bibliotecas humanas". Para que la gente recuerde como era tratar con uno. 
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Activismo, siglo XXI 
Apunte crítico 09 


El mundo se va al infierno. 


Pero no hay que desesperar: nuestras mentes más brillantes han inventado drones que 
llevarán Internet a todo el planeta. 


De ese modo, no importará en donde me esté muriendo de hambre o de sed, en donde 
esté sufriendo las inundaciones o las sequías que ya tenemos encima, en donde esté 
padeciendo la guerra, o las penurias que esté pasando por ser un refugiado, en donde 
se estén secando mis cosechas y muriendo mis animales, o en donde sea un trabajador- 
esclavo: siempre podré actualizar mi estado en las redes sociales. 


Y así podré recibir un montón de "me gusta" solidarios, e incluso algún simpático gif 
animado, o un dulce emoticono. Y seguramente muchos me re-twittearán. Y otros 
tantos pondrán mi foto en su muro, junto a un mensaje que diga "Dale me gusta si crees 
que es valiente". O "Je suis [mi nombre]". Y cuando supere los dos millones de visitas 
apareceré en los periódicos (ahora los periódicos cubren esas "noticias"), y quizás 
alguien se anime a crear una página en change.org e incluso organice un crowdfunding 
(dinero que nunca llegará a mis manos, pero que ayudará a aceitar la "industria de la 
solidaridad"...). 
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Y allí seguiré yo, hiper-conectado, recibiendo toda esa hermosa solidaridad en forma de 
tweets, likes y visitas. Confiando en que alguna deidad invisible las tenga en cuenta y me 
salve del destino que me espera. Uno que, al paso que vamos, nos espera a todos. 


[Todo esto también es aplicable al mundo de las bibliotecas; sobre todo a esos 


bibliotecarios que creen que por darle "me gusta" a una página de Facebook ya son 
"activistas"]. 
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Las profesiones del futuro 
Apunte crítico 10 


Se me dice que las profesiones del futuro tienen que ver con la realidad virtual, el big 
data, el data mining y la robótica... 


Sigo sin leer, entre muchas otras cosas, menciones a la agricultura o a cualquier otra 
forma de trabajo de la tierra para producir alimentos. Probablemente por esa 
"repugnancia" que ciertas sociedades modernas y urbanas sienten hacia todo lo que 
signifique "campesino", término asociado con "atraso", algo que ellas no quieren tener 
cerca. 


Sigo, pues, sin leer menciones a la agricultura, la horticultura, la fruticultura, la 
producción de alimentos que puedan considerarse/llamarse "alimentos" (y no esas 
basuras vitaminadas y proteínicas inventadas por algún pobre diablo de Silicon Valley). 
Y no puedo evitar preguntarme qué van a comer las sociedades del futuro. Si es que, al 
paso que vamos, queda algo que aún podamos denominar "sociedad". 


[A no ser, por supuesto, que esas "profesiones del futuro" estén destinadas solo para 
ciertos habitantes de este planeta: los que merecen trabajar en algo considerado "una 
profesión". Los demás seguirán en el mismo limbo en el que se encuentran hoy, 
cosiendo las ropas de "los elegidos", cosechando su comida, limpiando y reciclando su 
basura...] 
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Se me dice también que el futuro de los profesionales de la información (bibliotecarios, 
documentalistas, o como sea que se estén auto-denominando en estos tiempos que 
corren) consiste en formarse, formarse y formarse para no ser superados por un robot. 
Los que defienden eso son los que íntimamente piensan que, en el caso de que a la 
postre se cumpla la muy probable distopia y todos los trabajadores sean sustituidos por 
robots (más eficientes, menos falibles, más controlables), ellos conservarán sus puestos 
de trabajo. 


Y luego me acuerdo de ese poema ya famoso (falsamente atribuido a Bertolt Brecht; en 
realidad, de Martin Niemóller) que termina así: "Ahora vienen por mi, pero ya es 
demasiado tarde". 


Se me dice, pues, que el futuro es de las máquinas. Que ellas harán todo y que nosotros 
(¿todos nosotros? ¿las sociedades del mal llamado "tercer mundo" también?) podremos 
dedicarnos a lo que más nos gusta, despreocupándonos de todo lo demás. Y yo me 
pregunto qué tipo de vida "despreocupada" es esa que nos quieren vender, sustituidos 
por máquinas, interactuando con máquinas, y mirando la vida pasar a través de una 
pantalla, virtualmente. 


Y cuando termino de perder el tiempo haciéndome todas estas preguntas, vuelvo al 


trabajo en la huerta. Los tomates no se van a cosechar solos (al menos, no por el 
momento). 
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Cuestión de recursos 
Apunte crítico 11 


Cualquiera con dinero es capaz de diseñar, construir y llevar adelante una enorme 
biblioteca. Una con un diseño moderno, colecciones asombrosas, hiper-conexión, 
personal abundante y bien pagado, recursos tecnológicos... 


El caso es que esa misma biblioteca, colocada en un país sin recursos, dejaría de 
funcionar. Automáticamente. 


Entiendo que, en una sociedad con recursos, este tipo de bibliotecas (y, así como hablo 
de bibliotecas, podría estar refiriéndome a otras muchas instituciones) son útiles. Pero 
no creo que sean un modelo a exhibir, o que puedan proponerse como ejemplo, como 
"buena práctica". 


Sencillamente porque son proyectos alimentados con dinero. Y el dinero solo puede 
usarse como combustible para este tipo de instituciones en un puñado de países del 
mundo. El resto no tiene tanta suerte. 


Y, sin embargo, los congresos internacionales están plagados de este exhibicionismo, 
casi procaz. A veces parece que quisieran dar envidia, mostrándose como se muestran. 
O que estuvieran en una especie de competencia, una carrera insensata de gastos e 


inversiones. 
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Ocurre que, honestamente, lograr algo por el mero hecho de contar con los recursos 
necesarios para hacerlo no es motivo de orgullo. "Con buena tierra, agua y yunta, 
cualquier tonto es agricultor" reza el viejo (y certero) refrán castellano. 


Permítanme una sugerencia. ¿Qué tal si diseñamos y elaboramos modelos de biblioteca 
(y de otras instituciones) cuyo éxito no dependa estrictamente (recalco el 
"estrictamente") de los presupuestos, de manera que sus principios puedan exportarse? 
¿Qué tal si nos dedicamos a poner como ejemplo y como referencia únicamente 
aquellos modelos que sean realmente replicables, sostenibles en el tiempo, factibles. ..? 
¿Qué tal si alentamos a nuestros estudiantes y a nuestros investigadores a trabajar en 
la construcción de tales modelos, con el desafío de hacer "más con menos"? 


¿Y qué tal si, por una vez, dejamos de alimentarles el ego con nuestra admiración y 


nuestro aplauso a esa manada de pobres diablos con dinero que siguen dando vueltas 
por el mundo mostrando "su hermosa biblioteca"? ¿No les parece una buena idea? 
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Motivos 
Apunte crítico 12 


Sabemos (más o menos) el "qué": qué hacemos los bibliotecarios. Aunque a veces lo que 
hacemos nos venga dictado por algún funcionario, o por alguna política superior. 


Sabemos (bastante bien) el "cómo": cómo hacemos lo que sea que hagamos. Son esas 
técnicas, métodos y herramientas que hoy por hoy ocupan el 90% de las currículas de 
bibliotecología de medio mundo. 


Suponemos el "quién". Y digo "suponemos" porque generalmente no tenemos 
demasiado tiempo para conocer como deberíamos a ese "quién" para/con el que 
trabajamos. O no nos preocupa conocerlo. 


Pero tenemos poco claro (o ignoramos completamente) el "por qué" y el "para qué". Y 
no, no es lo que dice la política institucional, el manual de moda, cierto manifiesto de la 
IFLA, ciertas directrices de ALA o el "gurú iluminado" de turno. 


No siempre tenemos claro por qué y para qué trabajamos. No siempre conocemos 
nuestras razones, nuestros motivos, nuestros objetivos finales: esos que nos deberían 
"mover", empujar a la acción, enamorarnos de nuestra profesión, hacer que nos 
levantemos cada mañana con una nueva idea. Esos que nos deberían hacer llorar y reír. 
Esos sin los cuales nos sentimos un poco vacíos, vacíos que intentamos llenar 
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(generalmente sin éxito) en este congreso, en aquel seminario de actualización, leyendo 
esta revista, o aprendiendo aquella nueva tecnología. 


Hay mucho que discutir, mucho que debatir. Mucho que descubrir, que aprender y 
desaprender. Mucho que corregir, y otro tanto que proponer. Y mucho que pensar. 
Porque, como escribió el uruguayo Eduardo Galeano en "Los hijos de los días" (2012), 


"libres son quienes piensan, no quienes obedecen". 


¿A qué estamos esperando? 
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Bibliotecas humanizadoras 
Apunte crítico 13 


Aceptémoslo: vivimos en sociedades cada vez más deshumanizadas. 


En ellas cada vez tenemos menos tiempo para comportarnos como seres sociales. O 
directamente como seres humanos. Y en lugar de hacer algo para remediar ese 
problema, ponemos parches lamentables que nos parecen "soluciones creativas". 


Ya no tenemos tiempo para cortar unas hojas de lechuga y prepararnos una comida 
saludable y bien hecha. El supermercado nos ofrece una "ensalada" en bandejas de 
plástico. Ya no tenemos tiempo de salir a conocer a una persona que nos interese, para 
hacer el amor o para pasar una vida junto a ella. Pero tenemos teléfonos celulares que 
nos permiten incluso el "ciber-sexo". Ya no tenemos tiempo de ir a hablar con gente que 
nos interese conocer, o con cuyos proyectos nos interese participar, o cuyos puntos de 
vista nos interese discutir. Tenemos, sí, programas informáticos que "nos conectan". 


Ya no tenemos tiempo de leer, de aprender, de estudiar, de modo que Internet nos lo 
da todo hecho: masticado y digerido. Ya no tenemos tiempo de caminar, de mirar a 
nuestro alrededor, de tomarnos un tiempo para nosotros. Tenemos GoogleEarth para 
pasear por nuestro barrio, y gimnasios en los que correr sobre una máquina media hora 
para que el corazón no se olvide de cómo era acelerarse. 
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Ya no tenemos demasiado tiempo para ser humanos. Y el sistema, atento a todo, nos 
sigue convirtiendo en amebas que pronto no necesitarán moverse de su asiento para 
nada. Porque estarán "conectados" al mundo... 


¿... y desconectados de ellos mismos, quizás? 


En sociedades cuyos tejidos se van deshaciendo a pedazos, la biblioteca trabaja para 
revertir esa tendencia. Apuesta por crear comunidad, proporcionando espacios en 
donde la gente pueda interactuar, y recordando a esa gente que hay muchas razones 
para hacerlo... 


...lo cual no es una labor demasiado "trendy" en estos días. Pero es una muy importante: 
una auténtica rebelión contra un sistema y un panorama totalmente desequilibrados. 
Rebelión, sí. Porque al fin y al cabo, como dice el escritor argentino Alejandro Dolina, 
"siempre es recomendable, recorrer la vida a contramano, sobre todo si uno sospecha 
quien ha puesto las flechas del tránsito". 
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Obsolescencia programada 
Apunte crítico 14 


Hace poco, Greenpeace, junto con i¡Fixit (una web colaborativa de manuales de 
reparación de productos electrónicos), lanzó un estudio en el que señalaba que Apple, 
Samsung y Microsoft son los campeones de la obsolescencia programada. 


Las empresas diseñan productos difíciles o imposibles de reparar, con vidas útiles cortas 
o dependientes de software que no se actualiza, entre muchas otras cosas. De esta 
forma garantizan la continuidad de la cadena de producción y venta: los productos 
duraderos no son buenos para los negocios. Es preciso que la rueda se siga moviendo, 
que la gente siga comprando y tirando, para que haya empleo, para que haya 
crecimiento, para que haya desarrollo... 


Viejas y conocidas palabras... 


...a las que habría que sumar "para que haya residuos en cada rincón del planeta, para 
que haya una contaminación inmanejable, para que haya esclavos laborales en la mitad 
del mundo, y para que la humanidad consuma recursos cada vez más escasos para lograr 
que un reducido porcentaje de ella se sientan 'felices'". Razones de peso que no se 
suelen escuchar muy a menudo en los anuncios (porque es preciso que la rueda se siga 
moviendo, que la gente siga comprando y tirando, y todo el resto). 
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¿Tenemos en cuenta la obsolescencia programada en nuestras bibliotecas? 
¿Compramos materiales que pronto tendremos que descartar, o apostamos por 
elementos más sostenibles, reparables, reutilizables? ¿Optamos por soluciones 
creativas, o por los paquetes que nos vende la publicidad? ¿Somos un eslabón más de 
la cadena de consumo y descarte, o apostamos por frenar o romper dicha cadena 
pensando en el mañana, en el futuro? 


¿Nos comprometemos realmente con nuestros discursos y declaraciones de 
"sostenibilidad"? ¿O son sólo... palabras? 
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La perspectiva del otro 
Apunte crítico 15 


La primera vez que aquel joven inexperto que yo fui alguna vez entró en esa comunidad 
indígena del noreste de Argentina —una comunidad de cuyo nombre no es necesario 
que me acuerde ahora— y les anunció que les llevaba "la biblioteca" (con el mismo tono 
con el que un predicador anuncia a una caterva de pobres pecadores que les trae la 
salvación de sus almas), recibió miradas intrigadas y una sola respuesta: 


—No necesitamos una biblioteca. 


Todo lo que había aprendido (o creído aprender) en la universidad fue incinerado en 
segundos por aquella afirmación. Y yo salí de allí comido por las dudas. ¿Cómo alguien 
podía no querer algo tan maravilloso como una biblioteca? 


El caso es que lo que los habitantes de aquella comunidad —y los de muchas otras, según 
iría averiguando con el paso de los meses— no querían, aunque no supieran expresarlo 
demasiado bien, era el modelo de biblioteca que yo les ofrecía. Nuestra biblioteca. Una 
biblioteca que los había dejado sistemáticamente fuera de sus estantes. Una que, en no 
pocos casos, les prohibía entrar a sus salas. Porque eran "indios". Eran sucios, ladrones, 
no sabían comportarse como personas educadas... 
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(En aquella época creí que ese problema se limitaba a Argentina. Luego, cuando empecé 
a viajar, lo encontré en el resto de América Latina. Y del mundo.) 


Solucioné la reticencia de aquella comunidad creando un modelo de biblioteca adaptado 
a sus necesidades (una serie de pequeñas bibliotecas sonoras móviles). Pero fue algo 
que tuve que descubrir a la fuerza: no me lo habían enseñado. A muchos de nosotros no 
nos enseñaron que no hay un solo modelo de biblioteca. A muchos de nosotros no nos 
enseñaron que, para ser exitoso, cualquier proyecto (incluyendo una biblioteca) debe 
adaptarse a las necesidades y, sobre todo, a las ideas y a las realidades de sus usuarios 
finales, aunque para ello tengamos que destrozar todas nuestras estructuras 
preconcebidas y tragarnos no pocos prejuicios. 


A muchos de nosotros, en fin, no nos enseñaron que una biblioteca es un espacio de 
encuentro entre una persona (o una comunidad) y el conocimiento. Y que ese espacio y 
ese encuentro pueden asumir —¡qué maravilla! — miles de formas distintas. Tantas 
como perspectivas distintas hay en este, nuestro diverso mundo. 


33 


Con voz, sin voz 
Apunte crítico 16 


Llevo muchos años trabajando con tradición oral y con sonidos amenazados: lenguas y 


músicas. 


Todo empezó una noche, en el noreste de Argentina, cuando me senté frente a un 
anciano del pueblo Qom, dispuesto a grabar un par de leyendas. El anciano me tuvo 
toda la noche en vela, contándome la mitología completa de su gente. 


A la mañana siguiente supe que acababa de ser testigo de un espectáculo único, y que 
quería dedicar mi carrera y mis esfuerzos a evitar que memorias como las de aquel 
anciano se perdieran en el olvido. 


Desde entonces llevo trabajando en un campo muy rico. Y, a la vez, en uno lleno de 


conflictos y sesgos. 


Son muchos los que recogen las voces de los pueblos indígenas y de otros grupos 
"minoritarios": colectivos que han sido castigados y masacrados o, en el mejor de los 
casos, ignorados e invisibilizados. Y son muchos los que, al recoger las historias, las 
memorias, las quejar y las luchas de esos pueblos, aseguran estar "dándole voz a los sin 


voz. 
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La afirmación es de una arrogancia sin límites. 


Asume que esos pueblos —todos esos hombres y mujeres— no tienen voz, cuando en 
realidad la tienen, y bien fuerte. Otra cosa es que no haya oídos interesados en 
escucharla. 


O bien asume que la única "voz" que puede considerarse como tal es aquella que llega 
a la mayor cantidad de oídos: la voz de los medios, la dominante. Lo cual equivale a 
aceptar que no hay vida fuera de los medios, y a avalar un statu quo injusto y denigrante, 
que da y quita "la voz" de acuerdo a sus intereses, y que suele necesitar de 
intermediarios para que ciertas historias sean contadas. 


Yo fui uno de los arrogantes que creyó dar voz a los que no la tenían. 


Con los años terminé entendiendo que no hacía falta darles voz: hacía falta quitarles las 
mordazas. 


Y a nosotros (especialmente a los que trabajamos como bibliotecarios, gestores de la 
memoria humana) nos hace falta quitarnos las anteojeras que nos mantienen en nuestra 
cómoda realidad y echar un vistazo a nuestro alrededor. Créanme: lo que van a 
encontrar les asombrará. 
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Solo para académicos 
Apunte crítico 17 


Las instituciones de conservación de la memoria se ocupan de preservar fragmentos del 
patrimonio intangible de nuestra especie. Algunas de ellas se han especializado en 
fragmentos determinados: por ejemplo, en los sonidos amenazados (lenguas y músicas) 
de determinadas sociedades indígenas. 


No son pocas las instituciones de este tipo que trabajan desde una posición "externa", 
es decir, sin la participación directa de los dueños de los saberes y las memorias que 
pretenden salvaguardar. Los (a veces auto-proclamados) "salvadores" no suelen tener 
otro contacto con los "salvados" (que a veces ni quieren ni necesitan ser salvados, por 
cierto) que el necesario para "extraerles" la información que alimenta sus proyectos. 


Unos proyectos que suelen ser académicos, vinculados a universidades o instituciones 
similares y abiertos solo (o parcialmente) para académicos. Lo que delata los motivos y 
las intenciones de esas instituciones y de sus gestores. 


¿Es posible que el hijo del hombre que aparece en el registro X de un archivo oral no 
pueda acceder a él porque no es un investigador académico? ¿Es posible que, para 
acceder a sus saberes, la familia del músico (ya fallecido) que aparece en el registro Y de 
una biblioteca musical tenga que pedir una autorización exponiendo sus motivos? 
¿Cómo es posible que la memoria humana —parte de nuestro patrimonio como especie, 
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y una parte supuestamente amenazada, que necesitaría, teóricamente, de una mayor 
visibilidad— sea propiedad (virtual o real) de unos pocos, y que esos pocos, en lugar de 
hacerla circular, se conviertan en sus rabiosos perros guardianes, limitando su acceso? 


Suele argumentarse que los que proporcionaron esos testimonios y permitieron que 
esos registros se grabaran dieron su consentimiento para tales usos. Los que llevamos 
un tiempo trabajando en estos temas sabemos muy bien lo poco informados que suelen 
ser los "consentimientos informados", y lo mucho que puede esconderse tras la frase 
"esta grabación será utilizada con fines académicos". 


Y los que llevamos igual de tiempo lidiando con la Academia también sabemos del 
interés de los tesistas y becarios por encontrar alguna cultura "rara" que les permita 
hacer un trabajo "interesante"; de las peleas por proyectos que puedan dar algún rédito 
(económico o del otro); de los muchos "recolectores" de oralidad y memoria que 
terminan convirtiéndose prácticamente en los "autores" de tal memoria (y creyendo 
tener derechos sobre ella) por el mero hecho de haber sido un eslabón más de la cadena 
y haberla recogido; y de cómo se perpetúa la jerarquía y el statu quo de la Academia, y 


sus valores exclusivistas y excluyentes... 


Afortunadamente, las humanidades digitales están cambiando el panorama. Y llegará el 
día en el que todos esos registros, conservados bajo siete llaves para doctores y 
docentes universitarios en los almacenes de bibliotecas, museos y universidades, 
quedarán abierto para el uso de todos. 
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Pues eso es: un bien de todos. 
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Hacer con lo que queda 
Apunte crítico 18 


Cuenta la historia que al violinista Itzhak Perlman, en uno de sus conciertos, se le partió 
una cuerda de su instrumento. Una rotura indisimulable. El director detuvo la orquesta 
que lo acompañaba y lo miró, esperando su decisión: seguir o parar. Perlman cerró los 
ojos un momento y luego le hizo un gesto para que continuara. 


El concierto fue majestuoso. Sublime. El público aplaudió a rabiar al terminar. Tras los 
aplausos, Perlman dijo: "A veces la tarea del artista es encontrar cuánta música puede 
hacer con lo que le queda". 


La anécdota —probablemente una leyenda urbana— es usada por muchos psicólogos 
actuales como parábola contra la envidia. Pero son muchos los bibliotecarios 
(especialmente en los países llamados "en desarrollo") para los cuales la frase no es una 
parábola sino una realidad cotidiana. Son muchos los que saben de esa tarea "artística" 
de descubrir cuánto se puede hacer con lo poco que uno tiene, con lo poco que le queda. 


Cualquiera que haya visitado las bibliotecas escolares del sur de la provincia del Chaco 
o de las Sierras Grandes de la provincia de Córdoba, en Argentina (por no hablar de las 
del monte de Santiago del Estero, la puna de Salta o la estepa de Neuquén) sabe que 
esos maestros-bibliotecarios hacen verdaderos milagros con los pocos recursos que 
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tienen a su disposición. Milagros cotidianos que requieren de mucho esfuerzo, mucho 
compromiso, mucho sacrificio... Un trabajo poco conocido y nada reconocido. 


Un trabajo replicado por bibliotecas móviles y rurales y públicas y populares en toda 
América Latina. Una labor invisible, oculta a las grandes revistas y a los grandes 
congresos, a las cátedras y a las grandes bibliotecas, pero que componen la base sobre 
la que se asienta el sistema bibliotecario del continente. 


Sería recomendable que esos bibliotecarios no se vieran forzados a trabajar en esas 
condiciones, luchando por hacer algo con nada. Sería aconsejable que las autoridades 
pertinentes se ocuparan de solventar esos problemas, y que las bibliotecas con más 
recursos mostraran su solidaridad. 


Y, en todo caso, mientras esa ayuda llega —y cualquier que haya vivido en América 
Latina sabe de sobra que tardará mucho en llegar=—, sería decente mostrar todo el 
respeto y toda la admiración para aquellos que hacen todo lo que hacen con lo muy 
poco que les queda. 


40 


Biblio-precarios anónimos 
Apunte crítico 19 


El hombre se pone de pie y se dirige al resto de los asistentes a aquella reunión, sentados 
en rueda en torno a él. 


— Hola. Me llamo Juan, y soy bibliotecario. 
— Hola, Juan — responden a coro los demás. 


Y Juan comienza entonces a desgranar todos sus problemas, todas sus amarguras, todos 
los inconvenientes que enfrenta en su día a día como bibliotecario. O "biblio-precario", 
como él y sus colegas han comenzado a auto-denominarse debido a la alarmante 
precarización laboral de su profesión. Los asistentes asienten, pesarosos: quien más, 
quien menos, todos ellos se identifican con aquel colega y con sus tribulaciones. Es por 
eso que se reúnen allí, en la Asociación de Biblio-precarios Anónimos: para compartir 
sus penas, apoyarse, darse ánimos o compartir esperanzas, estrategias y soluciones. 


¿Fantasía? Sí, en efecto. Pero basta dictar un curso, un seminario o una conferencia 
sobre bibliotecología social a la que asistan más de veinte bibliotecarios para encontrar 
que el turno de preguntas se convierte en una suerte de reunión de "biblio-precarios 
anónimos": bibliotecarios que aprovechan el espacio para quejarse, denunciar o 
lamentarse de sus condiciones de trabajo. Tanta es la frustración. 
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Unas condiciones de trabajo, en efecto, cada vez más lamentables, y sobre las que, al 
parecer, ninguna asociación profesional, sindicato o colegio tiene control. Parece faltar 
poco para que la Asociación de Biblio-precarios Anónimos pase de ser una fantasía a una 
realidad. 
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Libros y magias 
Apunte crítico 20 


"Liber est lumen cordis, speculum corporis" (El libro es luz del corazón / espejo del 
cuerpo"), dice el célebre fragmento "Quid est liber?" incluido en el Codex Miscellaneus 
(fol 26v), texto del siglo Xl conservado en Toledo (España). 


Bella definición. Aunque, a veces, me gusta explorar otras, más allá de los clásicos. O 


inventarlas. 

El problema es que, en este último caso, obtengo más preguntas que respuestas. 

Si, como dice el poeta colombiano Jairo Aníbal Niño, "un gato es una gota de tigre" (¿y 
un tigre es un aguacero de gatos?), un libro ¿es una gota de qué? ¿De saberes y 
creatividades? ¿De recuerdos y sueños? ¿De experiencias, buenas y malas? ¿De todo 


ello (y mucho más)? ¿De nada de ello? 


¿Y una biblioteca es un aguacero de libros (y de otras cosas)? ¿O también podría ser una 
gota de algo (una tangible gota de nuestra intangible memoria colectiva, por ejemplo)? 


Sea como sea, la sola posibilidad de que el libro (y otros documentos) y las casas, 
contenedores y espacios que los cobijan (llámense como se llamen) permitan este tipo 
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de juegos habla a las claras de su valor. Es una pena que el mundo parezca avanzar, a 
trancas y barrancas, hacia una realidad que da la espalda a saberes y memorias. 


Y que nos estemos convirtiendo, como señalaba el filósofo español Julián Marías, en 


unos seres primitivos con demasiada información. 
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Usando tres planetas 
Apunte crítico 21 


La idea fue planteada por los investigadores estadounidenses Jennie Moore y William E. 
Rees en 2013, en el capítulo 4 del ya célebre informe "State of the World" de The 
Worldwatch Institute titulado "Is Sustainability Still possible?" 


Midiendo la huella ecológica de la población humana actual, es posible detectar que 
aproximadamente la quinta parte de la población mundial vive en países de renta alta 
(la mayor parte de Norteamérica, Europa, Japón y Australia, más las elites consumistas 
de los países de renta baja). Para mantener su nivel de vida, esa quinta parte se apropia 
de las cuatro quintas partes de los recursos naturales mundiales, y genera la mayor parte 
de los residuos nocivos (incluyendo los gases de efecto invernadero). 


Grosso modo, esa quinta parte, ese sector de la humanidad, vive como si dispusiera de 
los recursos y la capacidad asimilativa de tres planetas Tierra. 


Y, por supuesto, pocos de los miembros de ese sector están dispuestos a renunciar a su 

modo de vida. Muchos prefieren no mirar, a otros no les importa (siempre que no se 

toquen sus privilegios), y otros apuestan por un utópico wishful thinking ("en un futuro 
n"n " 


cercano todos nos iremos a Marte", "en un futuro cercano la ciencia solucionará todos 
nuestros problemas", etc.) 
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Ocurre que, al paso que vamos, no habrá futuro cercano. Y la ciencia está muy lejos aún 
de solucionar nuestros problemas. 


Mientras tanto, los bibliotecarios... ¿hacemos algo al respecto? ¿Somos parte del 
problema? ¿De la solución? ¿Tenemos siquiera una mínima idea de lo que está 
ocurriendo, y de cuál es o podría ser nuestro papel en esta situación? ¿O somos, 
nosotros también, partícipes del wishful thinking? 
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Cimientos 
Apunte crítico 22 


Daniel González Linacero, maestro republicano español (asesinado por pistoleros 
falangistas el 8 de agosto de 1936), fue autor de un volumen escolar titulado "Mi primer 
libro de historia". 


En el último párrafo del texto, el autor señala a sus potenciales lectores que las dos 
grandes virtudes sobre las que se asienta la vida son la cooperación y la solidaridad. 


En la sociedad actual, en la que los valores de mercado pesan más que muchos valores 
sociales, esos dos cimientos de la vida, esas dos "virtudes" que tan bien identificó 


González Linacero parecen condenadas a perderse. 


¿Qué hace la biblioteca al respecto? 
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De compromisos y derrotas 
Apunte crítico 23 


En su libro Una izquierda darwinista (New Haven: Yale University Press, 2000), el filósofo 
australiano Peter Singer comenta su encuentro con el belga-estadounidense Henry 
Spira, célebre activista por los derechos humanos y animales: 


"Cuando le pregunté por qué se había pasado más de medio siglo luchando por esas 
causas, respondió sencillamente que estaba de parte del débil, no del poderoso; del 
oprimido, no del opresor; de la montura, no del jinete. Y me habló de la inmensa 
cantidad de dolor y sufrimiento que hay en nuestro universo, y de su deseo de hacer 


algo por reducirla". 


Muchas veces semejante compromiso no obtiene los resultados deseados. Son días y 
días de lucha, de esfuerzo y de sacrificio que, a la postre, terminan no llevando a ninguna 
parte. En esos casos, cuando los ánimos decaen, es preciso recordar lo que escribió el 
español Claudio Rodríguez en su poema "Lo que no es sueño" (incluido en Alianza y 
condena; Madrid: Ediciones de la Revista de Occidente, 1965): 


"Estamos en derrota, nunca en doma". 
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Sonambulismo tecnológico 
Apunte crítico 24 


El teórico político estadounidense Langdom Winner (1944) trabaja en los aspectos 
sociales y políticos que traen aparejados los cambios tecnológicos modernos. 


En La ballena y el reactor (1986), Winner plantea lo que él llama "una noción 
reveladora": la de sonambulismo tecnológico. Según el autor, caminamos 
voluntariamente dormidos a través del proceso de reconstrucción de las condiciones de 
la existencia humana por parte de la tecnología contemporánea. 


Una tecnología que afecta con fuerza al conocimiento, sus formas de producción, 
distribución y socialización, y los espacios en los que ese conocimiento se gestiona. 
Incluyendo las bibliotecas. 


¿No podría decirse, de muchos profesionales de la información actuales, que son 
verdaderos "sonámbulos tecnológicos"? ¿Hemos evaluado las consecuencias de tal 
sonambulismo para nuestra profesión, los bienes que protegemos, los usuarios a los que 


servimos? 


Y, sobre todo... ¿hay forma de despertar? 
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La necesidad de la rebeldía 
Apunte crítico 25 


Está bien trabajar en comunidad. 


[No en rebaño, y con pastor. En comunidad, digo: horizontal, igualitaria, equilibrada...]. 


Pero también es bueno que haya al menos uno de nosotros caminando al costado del 


mundo, fuera del grupo. 


Porque la comunidad va a necesitar esa visión desde fuera y desde lejos. 


Y porque andando al costado del mundo es más fácil ser el pionero que explore otros 
caminos, que se pierda recorriéndolos, y que regrese para contar sus aventuras y 
desventuras, sus recomendaciones y sus advertencias... 


Está bien trabajar en comunidad, sí. Juntos, unidos como parte del mismo tejido que 
cuida de todas sus hebras porque sabe (o debería saberlo) que si una de ellas falla, la 


trama se deshace. 
Pero también es necesario que existan esos flecos rebeldes que, apenas agarrados al 


tejido por un extremo y con el resto flotando al viento, sin mayores ataduras, exploren 
la realidad —toda la realidad— y la cuenten desde su propia perspectiva. 
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El rebelde es necesario. Su visión es única. Es la voz crítica, la que no se amolda a lo 
esperado o estipulado. Es el scout que va a mirar más allá del horizonte y vuelve a 
contarlo. Es el que conoce los límites, el que ya anduvo abriendo trocha en la selva de 
ideas y acciones, el que estuvo mirando desde las lindes del mundo... 


No es una tarea fácil. Porque cuando vuelve de sus viajes (externos e internos), el 
rebelde suele ser rechazado: la comunidad lo percibe como un inadaptado, alguien que 
anda por esos senderos ásperos porque le disgusta la compañía de sus semejantes. El 
caso es que no siempre es así; en realidad, casi nunca lo es. Ocurre que el rebelde gusta 
de la soledad y de la aventura, de la búsqueda de otros caminos... Pero también gusta 


de volver. 


Y, cada vez que regresa, tiene mucho que contar. ¿Por qué no darle la bienvenida, 
prestarle una silla y escuchar con simpatía lo que tiene para decir? 
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Contenidos "étnicos" 
Apunte crítico 26 


Recientemente fui invitado al Congreso Nacional de Bibliotecas Públicas de Colombia, a 
participar, entre otras cosas, de una mesa en la cual se habló sobre "contenidos étnicos". 
Y allí estuve, siendo parte de un encuentro con colegas de diferentes orígenes y 
diferentes culturas, incluyendo afro-colombianos y miembros de las llamadas 
"sociedades originarias” o "indígenas". 


Y si bien ya llevaba mis reparos y mis dudas acerca de la temática a tratar, fue allí, en 
esa reunión profesional, cuando las brechas y las sombras del asunto se me hicieron más 
grandes y más profundas. 


¿De qué hablamos cuando nos referimos a "contenidos étnicos"? En general, de 
contenidos pertenecientes a culturas "otras", culturas etiquetadas como "étnicas", que 
nunca son la oficial, la estándar, la "nuestra". El propio adjetivo "étnico" tiene ciertas 
connotaciones exóticas y exoticistas, folklóricas incluso, de coloridas minorías rurales o 
de comunidades alejadas de la "civilización": otras lenguas, otras músicas... otro todo. 
Cuesta mucho percibir a esos "otros" como parte del "nosotros", de nuestras sociedades 
nacionales y regionales de Abya Yala (plurales y diversas, aunque nos cueste verlo y 
aceptarlo). 
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Atendiendo a la etimología de la palabra, contenidos "étnicos" son contenidos que 
representan a un "etnos" determinado, y eso comprende los de la sociedad "dominante" 
y mayoritaria, los de la cultura nacional y oficial. Pero esos no suelen ser incluidos dentro 
de lo "étnico": lo "étnico", en América Latina, suele ser lo "indio" y lo "negro" (y lo 
"mulato" y lo "mestizo", por derivación). Lo diferente, lo "minoritario" (es decir, lo 
minorizado). 


Personalmente, tengo la sensación de que mientras sigamos utilizando ese tipo de 
etiquetas (o cualquier otra, a decir verdad, no importa lo empoderados que estén sus 
usuarios) seguiremos creando "guetos" ideológicos y sociales, seguiremos metiendo 
grupos enteros de personas dentro de cajas claramente marcadas. Cajas que no son "lo 
nuestro", cajas que no son ni van a ser "nosotros": a no ser que se transformen en algo 
que no son (ni quieren ser), seguirán siendo "el otro". 


Y, más que solucionar el problema de las gigantescas brechas sociales que aún padece 
nuestro continente, creo que al hablar de "étnico" las estamos reconociendo, 
naturalizando y manteniéndolas. Seguimos perpetuando el colonialismo imperialista 
que puso al "otro" en la posición de "otro". Y nos alejamos de una solución que tienda 
puentes y reduzca distancias. 
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Los límites de Wikipedia 
Apunte crítico 27 


En uno de los últimos números de la revista New Scientist (08/02/2020), el artículo 
"Making history" (pp. 46-47) menciona los problemas que la física británica Jess Wade 
ha enfrentado a la hora de realizar aportes en Wikipedia. Consciente de la ausencia de 
mujeres influyentes o de científicos de color en la enciclopedia, Wade creó numerosas 
páginas describiendo el trabajo de esas personas. Tales páginas han sido 
sistemáticamente anuladas por los editores de Wikipedia: una élite que, muchas veces 
desde las sombras y ocultos tras un nombre de usuario impersonal, manejan los hilos de 
la mayor fuente organizada de información de la historia humana. 


Wade ha denunciado públicamente el hecho, lo cual ha levantado cierto revuelo en el 
Reino Unido, aunque cualquier persona que haya editado Wikipedia durante algún 
tiempo (y muchos bibliotecarios somos, a la vez, wikipedistas) es consciente de los 
muchos problemas, sesgos, manipulaciones, censuras y arbitrariedades que existen por 
parte de los editores, y de la imposibilidad de tomar medidas contra ellos. 


Para anular los contenidos de Wade, los editores se escudaron en las normas de 
publicación de Wikipedia, las cuales buscan que solo se incluyan en sus páginas 
personajes relevantes y, por ende, establecen unas condiciones y unos criterios de 
selección: pertenencia a entidades, publicaciones, visibilidad, historial, etc. 
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El problema es que esos criterios —ciertamente necesarios para mantener la Wikipedia 
libre de ruido informativo, personajes irrelevantes e información innecesaria — 
perpetúan, al mismo tiempo, el statu quo académico. Uno que invisibiliza a 
determinados sectores (mujeres, grupos sociales y étnicos minorizados...) y da la voz a 
otros: en general, personajes blancos, de género masculino, cultura dominante y 


posición privilegiada. 


Y así, los que tienen mayores posibilidades de posicionarse dentro de la Academia y del 
esquema social hegemónico son los que tienen todas las posibilidades de figurar en la 
Wikipedia. Lo cual les da más visibilidad y relevancia, y mayores posibilidades de 
posicionarse dentro de la Academia. 


¿Los creadores y editores de Wikipedia son conscientes de este círculo vicioso, y de que 


sus normas lo perpetúan? 
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No les demos voz: quitémonos de en medio 
Apunte crítico 28 


"Lxs otrxs", esxs que están al otro lado de las muchas brechas que surcan, jalonan y 
cortan nuestra sociedad (esas brechas que Boaventura de Sousa Santos terminó 
bautizando como "líneas abisales"), no necesitan que les demos voz. 


La tienen, clara y fuerte, desde hace mucho. Desde hace generaciones. 


Si esa voz no se escucha no es porque ellxs no sepan hablar o expresarse, o porque no 
sepan hacerla oír. Tampoco es porque necesiten de traductorxs, o de intermediarixs que 
recojan y expliquen —desde el estructuralismo, las Epistemologías del Sur, los estudios 
culturales o lo que sea... — sus palabras. O sus ideas, experiencias y opiniones. 


Precisan, sí, que no miremos para otro lado, como si no existieran, cuando nos 
interpelan. Que dejemos de ningunearlxs, de minimizarlxs, de quitarles espacios, de 
cerrarles puertas... Que dejemos de ponerles palos en la rueda, aunque lo hagamos 
inconscientemente. 


En definitiva, necesitan que nos quitemos de en medio. O, al menos, que quitemos de 
en medio nuestras actitudes. 
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En una biblioteca, eso significa que dejemos de colocarles barreras para que usen sus 
servicios: esas murallas que suelen basarse en el color de piel, en la forma de vestir o de 
hablar, en el origen... Esas barreras que a veces no se expresan abiertamente y que otras 
ni siquiera se disimulan. 


Significa que abramos las colecciones a lo que tienen que decir. Aunque eso que quieran 
contar no venga avalado por una universidad, una editorial reconocida, una reseña 
interesante o el/la académico/a de turno. Aunque eso que transmitan no esté escrito, y 
haya que recogerlo —si es que hay que recogerlo... — en formato audiovisual o sonoro, 
porque se mueve a lomos de la oralidad. Implica que dejemos de negarlxs cada vez que 
pensamos que lo que ellxs saben, hacen, narran, creen o expresan no tiene lugar en 
nuestros estantes, no es lo suficientemente bueno... 


Significa que solicitemos a las editoriales —en especial a esas que dependen de fondos 
públicos, como las de muchas universidades— que incluyan en sus colecciones (en 
papel, en digital, o audiovisuales) sus historias, memorias y reclamos. Pero no sus 
historias contadas por otrxs, ilustradas por otrxs, documentadas por tercerxs y 
explicadas por alguna gran autoridad en la materia. Sus historias. Sus memorias. Sus 
reclamos. Las de ellxs. Por ellxs. 


Significa que abandonemos las etiquetas que lxs clasifican en espacios y categorías 
"especiales". No lo son: no son distintxs más que por el hecho de haber sido colocadxs 
del otro lado de mil brechas, y mantenidxs ahí por el deseo de unxs pocxs y la pasividad 
de unxs muchxs. Y por instrumentos como muchos lenguajes documentales: esos que 


57 


moldean la gestión del conocimiento y que hablan, aún hoy, de "pueblos 
subdesarrollados" o de "minorías pobres". Y por rótulos que no son más que 
eufemismos para tapar la dominación, como ese de "literatura femenina" que encabeza 
una pequeña sección que cumple con dejar testimonio de que "las mujeres también 
escriben” mientras la colección principal, masiva, sigue mostrando autores masculinos, 
blancos, académicos, de cultura dominante... 


Significa que dejemos de crearles espacios "para ellxs" cuando lo que necesitan es que 
abramos nuestros espacios para todxs, con todxs, de todxs, por todxs... No necesitan — 
no necesitamos— "bibliotecas indígenas" o "afros": se necesitan bibliotecas públicas en 
donde todxs puedan entrar y en donde todas las culturas, lenguas, saberes y memorias 
estén representadas en igualdad de condiciones... No necesitan —no necesitamos— 
"bibliotecas obreras" o "feministas": se necesitan bibliotecas comprometidas, solidarias, 
inclusivas y respetuosas, que subrayen los derechos de todxs, ayuden en todos los 
problemas y apoyen todas las luchas... 


Quitarnos de en medio significa intentar evitar que nuestros estereotipos sigan pesando, 
que nuestras barreras mentales sigan estando presentes, que los muchos prejuicios que 
aún cargamos (a veces sin saberlo) sigan afectando nuestra realidad. Significa dejar de 
profundizar, con nuestras acciones e inacciones diarias, esas muchas brechas que hacen 
que muchos seres humanos sean invisibles en todos los aspectos. 


Quitémonos de en medio, pues. 
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Y luego, si dejamos de ver a "lxs otrxs" como objetos extraños, o como no-humanxs 
lejanxs a nuestra realidad, o como meros "sujetos de estudio" a los que explotar, o como 
pobres diablxs que merecen nuestra conmiseración, quizás podamos colaborar con ellxs 
en sus búsquedas y luchas, aportar nuestro grano de arena, y aprender mucho acerca 
de nuestra propia realidad, nuestros vacíos, nuestros defectos y huecos, y de todas esas 


luchas que todavía no hemos comenzado a pelear. 
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